La cafetera ya alardea. El grifo de la ducha se cierra gota.
La puerta se abre.
Fuera.
Ahí el mundo.
La bicicleta rueda camino abajo se atisba un rebaño. Tres perros vigilan.
Una mujer silba mensaje rebañego.
Cuadrúpedos en tropel cencerros y perros.
La joven frena, la mano se va cerrando suave, la bicicleta como deteniéndose. Un saludo lejano.
Más allá... la estación.
Un tren parado.
Pasaje.
La joven sujeta la bicicleta cadena.
Taquilla.
Billete.
Ida y vuelta.
La vía del tren..., silenciosa, quieta.
Una hora.
Dos horas.
Tres horas. El pasaje se apea.
Una ciudad. Una avenida. Una facultad.
En el acceso un conserje, facultad de Veterinaria.
Un señor serio reparte los cuestionarios de fondo un examen.
Una hora.
Dos Horas.
Tiempo.
La adolescente recoge.
Pupitre y facultad.
En la estación..., el tren del... regreso.
Un reloj imparable.
La bicicleta del regreso.
En medio del calor un camino junto al inicio de la tarde.
La adolescente llega.
El abuelo en el porche homo al fresco.
Una pregunta en el aire.
Una respuesta llega.
¿Cómo ha ido el examen?
¡Muy bien, abuelo!
Aparece un niño con cara de bueno. Un anuncio.
¿Cuál?
¡Un becerro...! ¡Recién nacido!
Una sonrisa.
Un niño alegre.
Entusiasmo.